3 mai 1914 : Versailles, château de Pierre

« Ce qu’il y a de plus beau à Paris, c’est Versailles ! »

Non, mon ami Pierre de Nolhac, conservateur du château de Versailles, n’est pas chauvin ! Derrière ses lunettes légèrement bleutées, j’observe les yeux de Pierre : ils demeurent tout à fait sérieux et me détaillent attentivement.

Pierre de Nolhac

______________

Je m’installe un peu plus confortablement dans le vieux fauteuil en cuir usé du bureau du conservateur, situé provisoirement dans l’aile du Midi, le temps que les travaux qu’il a commandé dans plusieurs galeries du domaine, avancent.

» Il faut redonner aux différentes salles leur aspect d’avant la Révolution. Les rénovations inadaptées du temps de Louis-Philippe, c’est terminé. »

Je repense à l’aspect pitoyable qu’avaient le château et le parc avant l’arrivée de Pierre en 1887. Les dégradations des Prussiens en 1871, puis celles venant des parlementaires pendant huit longues années et enfin, un budget d’entretien et de rénovation rabougri avaient eu raison de la demeure des derniers rois de France. Il n’y avait presque plus de visiteurs et les historiens se détournaient du lieu.

Pierre a repris en main les affaires, avec acharnement et à propos. Le recours aux mécènes ( les magnas de la presse américaine, les Gordon Benett père et fils par exemple ) ou le démarchage permanent pour des subsides des ministères ( c’est comme cela que nous avons fait connaissance ) ont donné de nouveaux moyens – qui restent certes insuffisants – pour Versailles.

Le résultat est là : des galeries qui reprennent progressivement leur aspect original des règnes de Louis XIV ou Louis XV, un public beaucoup plus nombreux, des personnalités qui se pressent pour voir les nouveaux aménagements dont on parle dans le Tout Paris et dans les salons en vue des capitales européennes.

Pierre travaille avec passion, il écrit fébrilement au milieu des multiples documents qui jonchent sa table de travail. Ses biographies sur Louis XV et Madame de Pompadour ou celle sur Marie-Antoinette, ses essais sur le château lui-même. font autorité. Il a su exploiter au mieux ses précieuses archives, trésors cachés de Versailles et négligés par tous, dans la poussière, jusque-là.

J’aime rendre visite à Pierre, passer par la gare Saint-Lazare à côté de chez nous et prendre ces trains si pratiques et rapides du réseau de la Compagnie des chemins de fer de l’Ouest. Mon ami vient me chercher à mon arrivée Versailles Rive droite et nous passons un après-midi ensemble à parler d’Histoire, d’expositions et de musées.

Tel un guide mystérieux dans une caverne plus secrète que celle d’Ali Baba, Pierre me conduit souvent pour découvrir des pièces interdites aux visiteurs et un instant, en écoutant ses savantes explications chuchotées, je quitte par la pensée notre plutôt paisible année 1914 pour rejoindre l’époque des rois, des guerres et des révolutions, ces moments de bruit, de poudre et de fureur.

Je ne reviens vraiment dans notre monde actuel que lorsque je prends place dans le wagon du retour, souvent un manuscrit de Pierre à la main, document qu’il me demande de relire attentivement et qui me fera rêver à nouveau dans mon appartement du 8ème.

Car le plus beau rêve de Paris, c’est Versailles…

Versailles-election-presidentielle-la-foule-devant-le-chateau-17-01-1913-Agence-Rol-Gallica-BnF

Versailles accueille l’élection présidentielle de 1913

___________________________________

Rejoignez le groupe des amis du site » Il y a un siècle » : une délicieuse plongée cent ans en arrière !

___________________________________

2 Mai 2014 4

27 avril 1914 : un café à l’Elysée

Deux gendarmes m’ont apporté ce matin un nouveau billet me convoquant pour l’après-midi à l’Elysée. Le rendez-vous avec le président de la République était fixé à deux heures précises.

Le moment venu, dans ce palais que je connais bien, pour y être allé souvent sous Armand Fallières, je franchis d’un pas décidé le bureau des officiers, celui du général, celui du sous chef de cabinet, puis celui du chef de cabinet ( ! ) accompagné d’un huissier, obséquieux comme il se doit.

Raymond Poincaré m’accueille dans son bureau situé juste à côté du Salon d’argent. Il arbore un grand sourire, ce qui relève, chez lui, d’un effort que je sais presque surhumain.

Il me fait asseoir en face de lui, me propose un café que je refuse poliment.

Il entre tout de suite dans le vif du sujet : » Alors, cher ami, vous vous êtes décidé ? Vous venez me rejoindre ? «

Je commence une phrase en balbutiant : » Avant de vous répondre, j’ai vu… »

Il m’interrompt, un peu agacé : » Je sais, je sais, vous avez vu votre mentor Clemenceau… C’était couru d’avance !

Écoutez, il m’a appelé. Cela ne le gêne pas que vous veniez travailler à mes côtés. Vraiment pas, croyez-moi… je vais vous faire une confidence : celui qui devrait être indisposé d’embaucher un de ses anciens collaborateurs, c’est moi. » Il me tend alors, avec un peu de brusquerie, la lettre qu’il a reçu du Tigre quand il a été élu à la magistrature suprême. Le courrier commence par : » J’ai le plaisir de vous annoncer que je vous connais plus. » Raide. Du Clemenceau pur sucre! Je ne peux m’empêcher de réprimer un léger sourire. Quand j’étais conseiller du Tigre, des missives comme celle-là, j’en avais arrêté des dizaines. Mon patron de l’époque avait le chic, si on n’y prenait pas garde, pour se fâcher avec une bonne moitié de la planète.

Détournant mon regard du papier plein de mots furieux, je poursuis, en plongeant mes yeux droits dans ceux du chef de l’Etat : » Monsieur le président, je suis très honoré et j’accepte votre proposition. «

Poincaré m’explique mon rôle. C’est très simple : assurer un lien étroit avec le président du Conseil, contrôler le chef d’état major général Joffre, seconder le chef de l’Etat dans les affaires diplomatiques, avoir un œil sur les affaires intérieures, entretenir des contacts avec le personnel politique de gauche, les écrivains, les artistes et enfin lui rapporter ce qui se dit dans les salons et les diners en ville, sans parler d’éventuelles missions de confiance dans les capitales étrangères…

» Cela fait beaucoup ! » ne puis-je m’empêcher de commenter.

Il rétorque : » Vous verrez, ici, l’Elysée, c’est une prison, la maison des Morts. Sept ans d’ennui si je n’y prends garde. Je compte dès lors sur vous pour me réveiller, agiter les sujets, proposer, m’aider à redonner un peu de lustre à la fonction présidentielle. «

Je continue un peu inquiet : » Et donc Monsieur Clemenceau est tout à fait d’accord ? »

Il laisse passer un léger silence, pour qu’ensuite chacun de ses mots porte :

» Mon accord avec le Tigre, vous concernant, demeure le suivant : vous aurez le droit de lui dire ce qui se passe ici et vous expliquerez à ce grand homme qui restera toujours votre guide, le sens de mon action. Vous lui montrerez que je ne lui veux aucun mal, que je n’ai ni haine ni rancune à son égard. Il vous appartiendra aussi de me dire ce qu’il pense. J’en ferai l’usage que je veux… évidemment. Et puis, le point le plus important, c’est que vous le rejoindrez s’il revient aux affaires. »

Il range la lettre d’insultes du Tigre dans un tiroir qu’il ferme à clef et ajoute, d’une voix devenue plus grave : » Je ne sais pas ce que l’avenir réserve à la France. Nous vivons une époque si dangereuse, si complexe. J’ai besoin de toutes les bonnes volontés. Vous vous mettez au travail demain… »

Avec un peu d’humour, il conclut : » Vous ne devriez pas refuser le café. Avec moi, vous allez en avoir besoin ! «

L’Elysée en 1914

Rejoignez le groupe des amis du site » Il y a un siècle » !

26 avril 2014 0

24 avril 1914 : partir pour l’Elysée ?

Hésitations dans la journée, brusques réveils nocturnes pour y repenser… Longues discussions avec ma femme qui ne sait trop quoi me conseiller….

Voilà les faits : j’ai été reçu en début de semaine à l’Elysée par le président Raymond Poincaré. Il me propose de venir le rejoindre pour suivre le secteur diplomatique ainsi que les armées.

Rien à dire : l’offre est belle et flatteuse. Nous serions dans deux de mes domaines de prédilection. Je pourrais reprendre mes chers voyages d’une part et d’autre part, je me ferais un malin plaisir d’apporter la contradiction à nos généraux galonnés de l’état-major.

Alors, pourquoi hésiter ?

Tout d’abord, Gaston Doumergue, actuel président du Conseil et ministre des affaires étrangères, souhaite me garder. Ensuite, depuis l’élection présidentielle, mon mentor Clemenceau s’est fâché avec Poincaré. Enfin, dans notre troisième République – la fameuse constitution » Grévy » , les pouvoirs d’un Président de la République se révèlent limités au quotidien.

Bref, j’ai peur de m’ennuyer ferme au Château et de ne pouvoir réellement peser sur les événements.

» D’un strict point de vue pratique, l’Elysée se trouve moins loin de notre domicile de la rue de Madrid que le Quai… »

Ma femme sait toujours trouver l’argument nouveau, celui qui peut faire un peu pencher une balance jusque-là très, trop équilibrée. En effet, elle souligne que je me suis remis à la marche (« attention, sinon, tu vas prendre du ventre » ) et que je laisse tomber les métros et autres omnibus.

Elle poursuit : » quant à Clemenceau, appelle-le. Il comprendra. Et tel que tu me le décris, il adorera avoir un » espion » dans la place, à l’Elysée, auprès de l’un de ses grands rivaux Poincaré. »

Esprit pratique puis sens inné du rapport de force, doublé d’une intuition psychologique… Je reconnais bien là ma Nathalie.

Je lui réponds : » En fait, je vais surtout rappeler Poincaré. Sur l’aspect Clemenceau, il faut absolument que j’ai, lui aussi, son avis. Et après, je ferai aussi le point avec Gaston Doumergue. Ce dernier demeure vraiment sympathique, chaleureux. Son accent chantant du Gard et son humour, au quotidien, rendent nos longues journées de travail bien agréables. Et puis, il a besoin de moi sur tous les problèmes relevant du ministère de l’Interieur. Je ne peux pas le quitter comme cela. «

Eh bien voilà, je continue à hésiter…

À suivre…

En haut, Raymond Poincaré ; en bas, Gaston Doumergue. Auprès duquel dois-je travailler pour les prochaines années ?

24 avril 2014 2

21 avril 1914 : le moteur d’une ambition

» Il ne va tout de même pas faire marcher sa machine dans la journée !

– euh, eh bien, tu préfères la nuit ? »

La discussion avec ma femme sur l’avenir de Nicolas est animée. Nathalie a légitimement un peu de mal à digérer l’installation d’un moteur de Panhard Levassor dans la chambre de notre fils aîné Nicolas. Et de le voir plongé dans la mécanique automobile durant toute la sainte journée plutôt que de revoir ses cours de Condorcet pour réussir son baccalauréat, la crispe fortement.

Pour ma part, je comprends mieux notre fils – moi aussi, je me suis profondément ennuyé lors de mes années de lycée – et j’ai fait peut-être plus rapidement mon deuil de l’avenir tout tracé que nous imaginions pour notre grand de 18 ans.

Il n’intégrera pas, comme son papa, le Conseil d’Etat ? Et alors ? Sera-t’il plus malheureux pour autant ?

Et puis, ce que j’aime chez Nicolas, c’est cette passion persistante pour l’aéronautique qui demeure son objectif ultime. L’automobile qui lui prend beaucoup de temps actuellement n’est en fait qu’un tremplin pour décoller un jour aux commandes d’un aéroplane.

» Pour être accepté dans le monde des pilotes d’aéronefs, il faut que je sois avant tout un bon mécano ! » ne cesse-t’il de me répéter, sans même lever la tête du moteur qui prend une place centrale au milieu de sa chambre.

La discussion avec ma femme s’est arrêtée. Un ange passe. Le sourcil froncé, elle pèse le pour et le contre. Enfin, elle lâche ces phrases pleines de sagesse :

» Comme je le répète souvent, je veux avant tout son bonheur. Mais qu’il se donne, alors, les moyens de ses ambitions. Si c’est l’automobile et les appareils volants, après tout, pourquoi pas ? »

Puis, plus terre à terre : » néanmoins, sa machine Panhard, tu comprends, je ne veux pas l’entendre ronfler dès potron-minet. Une heure par jour me paraît un grand maximum. En outre, il ouvrira régulièrement les fenêtres et aèrera, parce que les odeurs d’huile et d’essence, très peu pour moi ! »

Elle ajoute, aussi prudente que prévoyante : « … et je ne souhaite pas le voir faire monter son frère et sa sœur dans son futur aéroplane ! «

C’est gagné. Nous avons réussi à nous rejoindre sur une position commune, Nathalie et moi.

Comme pour fêter cet accord parental, un vigoureux et long » pouët, pouët » de Klaxon retentit dans tout l’appartement, en provenance du fin fond de la chambre de Nicolas.

Nathalie se tait, d’abord surprise d’entendre ces notes aussi stridentes que disharmonieuses, puis me regarde dans les yeux, taquine et même prête à éclater de rire : » tu avais su être un bon avocat pour l’histoire du moteur, je te laisse, mon cher Olivier, me trouver les arguments pour ce nouveau… comment dire… débordement sonore ? «

__________________________________________________

Rejoignez les amis du site » Il y a un siècle » !

21 avril 2014 0

13 avril 1914 : questions pressantes sur l’avenir de notre fils aîné

Ma femme sort de la chambre de notre fils aîné Nicolas, scandalisée. Elle remonte le couloir, entre dans le salon et se précipite vers moi, me demandant instamment de laisser tomber mon journal :

» Olivier, tu es allé dans la chambre de ton fils récemment ?

– non, pas depuis hier, pourquoi ?

– eh bien, va voir. Tu ne seras pas déçu… Moi, j’en ai assez … «

Je pose » Le Petit Journal » et ses chers faits divers aux côtés d’un exemplaire de la NRF, fascicule qui, lui, m’est carrément tombé des mains, tant son contenu – » Les Caves du Vatican » de Gide – me paraît absurde et décousu.

Debout, enfilant mes chaussons, je visse, mentalement, sur ma tête la casquette de « père », forcément dépositaire de l’autorité. Je m’apprête à un affrontement potentiel avec mon grand gaillard de fils qui me dépasse aujourd’hui de plusieurs bons centimètres.

Je remonte le couloir dans le sens inverse de celui emprunté par mon épouse Nathalie, en claquant des talons sur le parquet , afin de montrer théâtralement ma détermination.

Je frappe deux coups, entends, à peine, la faible réponse de l’autre côté de la porte et entre dans la chambre du jeune homme.

Je m’attendais à tout sauf au spectacle que je trouve.

Un instant sans voix, je finis par éclater de rire.

Nicolas a fait installer, ni plus ni moins, un moteur d’automobile dans sa chambre !

L’objet massif trône, tout entier, à deux mètres du lit aux draps encore blancs, au beau milieu de la pièce, posé sur quatre courts tréteaux et quelques mauvaises planches sans doute récupérées sur un marché.

Mon aîné, en habit de chauffeur, les mains couvertes de gants noirs sales, lève à peine la tête à mon arrivée et continue à serrer un boulon situé dans les profondeurs de la machine. Je vous passe sa coiffure » en pétard » et son visage couvert de cambouis…

Je me campe alors solidement sur mes deux jambes un peu écartées, croise les bras en signe de désapprobation, fixe Nicolas d’un œil que j’essaie de rendre dur et attends le moment, inévitable, où il va s’arrêter, pour sortir d’une voix, aussi faussement naïve que désinvolte, son fameux :

» Ben quoi ? «

En fait, c’est son » Ben quoi » impertinent qui déclenche en retour mon torrent verbal paternel, plus scandalisé par cette formule que par le moteur lui-même, pourtant objet du délit.

Je sors, tout à trac : » ben quoi, ben quoi !! et ton bac ? Hein ? Et le concours de Ulm ? Et la version latine que ta mère devait t’aider à améliorer ? Et tes notes du troisième trimestre à Condorcet ? »

La réponse reste aussi calme qu’exaspérante : » ça va, ça va, on ne va pas en faire un drame, ce n’est qu’un moteur de Panhard & Levassor. Rien d’extraordinaire, c’est pour faire de la mécanique, tu sais que j’adore cela.

– et… et le baccalauréat ?

– je sais… et la Khâgne aussi ? Condorcet, Ulm puis le Conseil d’Etat, comme mon « pôpa » ? Très peu pour moi. Quel ennui une carrière comme la tienne ! Les bureaux sans air, les petites querelles parlementaires et le cloaque politique… Ô désespoir ! Moi, je veux conduire et rouler vite, voler même. Faire des courses automobiles, participer à des rencontres d’aéronefs… Ce sera tout cela mon métier. Et ce ne sont pas les versions latines, Tacite, Sénèque et autres Cicéron qui vont me l’apprendre ! «

Je reste interdit. Nicolas ne m’avait jamais parlé aussi franchement. Son argumentation, à laquelle je ne m’attendais guère, a le mérite de la simplicité.

Et puis, force est de constater que certains gagnent fort bien leur vie dans l’automobile. Des fortunes même sont sorties de terre, d’un coup. En outre, je dois reconnaître que les aéronefs me font aussi rêver ; plus que l’affaire Caillaux ou le dernier report du vote du budget à la Chambre !

Je referme doucement la porte et tourne les talons, silencieux et pensif.

Reste à convaincre ma femme que Nicolas n’a peut-être pas tout à fait tort…

13 avril 2014 0

11 Avril 1914 : Amant d’une femme de ministre ?

» Caillaux : avec un nom pareil, ça devait se finir dans le sang ! » Jamais avare de bons mots, mon ancien – et regretté – patron, Clemenceau ! Il m’a fait venir chez lui, au 8 rue Franklin dans le XVIème.

Il veut savoir jusqu’à quel point je suis impliqué dans le drame qui touche Henriette Caillaux, qui vient d’assassiner Gaston Calmette, le directeur du Figaro, auteur d’une terrible campagne de presse contre son ministre de mari.

Il poursuit :

» Vous vous rendez compte le couple infernal que vous côtoyez ? Joseph Caillaux au centre d’une polémique comme la République n’en avait jamais connue : son comportement lors de la crise d’Agadir avec sa diplomatie parallèle, ses manipulations pour arriver à ses fins pour le vote de l’impôt sur le revenu, son affairisme lié à ses activités bancaires privées… Et, elle, sa femme, le pistolet à la main qui tire sur tout ce qui bouge !

Je me sens obligé de rectifier :

» Pas sur tout ce qui bouge : uniquement – si j’ose dire – le patron de presse Calmette.

– Oui, mais si j’ai cru comprendre, elle ne regrette nullement son geste, la bougresse ! «

Je n’arrive pas à lui expliquer ce que je ressens vraiment. Lui parti du ministère, il a bien fallu que je me trouve d’autres chefs. Ce fut Briand, Poincaré, Caillaux… J’ai du réapprendre, composer, oublier la complicité que j’avais avec lui pour des rapports plus distants et professionnels avec ces autres grands fauves de la politique.

Avec le couple Caillaux, j’avais retrouvé un peu de chaleur perdue. Lui, l’intelligence brillante mais appréciant de s’entourer de bons spécialistes et elle, attentive et riante, nous faisant oublier à tous les deux, l’espace d’un instant, autour d’un bon thé, le poids des responsabilités et le fardeau de soucis qui va avec.

Le regard du Tigre se durcit soudainement :

» Dites, Henriette Caillaux, ce n’était pas votre maîtresse, par hasard ?

– Qui dit cela ?

– Des bruits, au ministère… «

^{Henriette Caillaux}

Je déments vigoureusement, en regrettant intérieurement d’avoir peut-être un peu trop parlé de mes invitations à dîner chez les Caillaux. Dans ma tête, d’un seul coup, trois ou quatre collègues deviennent suspects de bavardage malveillants. Mon poing se serre dans ma poche et ma mâchoire se durcit.

Clemenceau me voilant pâlir de rage, se radoucit :

» Non, je plaisante. Ce n’est pas votre style. Et vous n’êtes pas son style à elle. Pas du tout même. «

En voulant me rassurer, il me vexe encore plus : je ne peux pas plaire à la femme d’un ministre ?

Puis la conversation roule sur des choses plus anodines : les rapports entre la France et l’Allemagne, les bruits de bottes qui diminuent dans les Balkans, la qualité des relations entre les Serbes et les Autrichiens… Sur ces sujets moins brûlants ( nous ne sommes plus en 1911 heureusement ) que l’affaire Caillaux, nous analysons les choses froidement, de façon assez cérébrales et, sans nous en rendre compte au début, nous nous détendons, l’un et l’autre.

Après un bon moment d’échanges, je pense conclure et regarde le Tigre d’un air pénétré et je jette, sûr de moi :

» A part cette foutue affaire Caillaux, 1914 devrait être une année plutôt calme. Vous ne trouvez pas ? «

Sa réponse fuse, cinglante :

» Quand vous faites ce type d’analyse, comment dire… géniale, cela m’ennuie un peu que l’on vous surnomme » Olivier le Tigre » ! «

11 avril 2014 3

8 avril 1914 : petit meurtre entre ennemis

Ce 16 mars 1914, elle a vidé le chargeur de son pistolet Browning 33 sur celui qui était devenu pour elle la bête à abattre, le monstre transformant sa vie en cauchemar. Au moment de l’acte criminel, elle se rappelle avoir vu la stupeur puis la douleur dans les yeux de sa victime ; elle n’oublie pas non plus ses deux mains en avant, barrage dérisoire, comme s’il pouvait arrêter les balles mortelles.

Six coups de feu et elle a fait basculer dans la mort Gaston Calmette, le patron du Figaro, qui, lui, avait fait basculer sa vie dans l’horreur, trois mois plus tôt.

Elle a lu, parfois en larmes, plus d’une centaine d’articles infâmes sur son mari, le ministre des finances Joseph Caillaux. Elle veut le défendre, le venger et ne supporte plus les accusations toutes plus dures les unes des autres : manipulation, corruption, trahison de ses idéaux et de ceux de son parti, vie privée blâmable… Où vont-ils chercher tout cela ?Une campagne de presse longue, inédite, acharnée, sans aucune relâche. Gaston Calmette a organisé, estime-t-elle, une véritable traque contre son époux.

Six coups de feu dont quatre dans la cible et le corps de Calmette a basculé en avant. Un cri bref, le bruit de la chute brutale et d’une chaise qui s’est renversée au même moment. Enfin le silence, après que le corps se soit stabilisé sur le parquet du bureau appartenant au patron de presse.

Henriette Caillaux a alors laissé tomber l’arme et a attendu, pétrifiée par son acte, hébétée et vide, presque soulagée aussi.

C’était la fin ! Il avait payé, l’écrivaillon, le plumitif, celui dont elle crachait avec dégoût le nom depuis des semaines : le salaud. Il semblait, certes, respirer encore mais si faiblement : Calmette avait son compte.

______________________________________________________

Nous sommes le 8 avril, à la prison Saint-Lazare.

La prison Saint-Lazare où est détenue Henriette Caillaux, en attendant son procès

Henriette me conte pour la première fois, d’une voix étonnement calme, ces instants tragiques que ne cesse de commenter le Tout-Paris, éberlué.

À la fin de son récit, elle me regarde, presque implorante : » Vous restez mon ami, Olivier ? »

Je réponds dans un souffle, en mettant ma main sur son avant-bras, touchant presque sa peau si fine, que je trouve si blanche : » Je suis là, Henriette, je suis là…. »

8 avril 2014 2

25 novembre 1912 : Poincaré, un homme caché à découvrir

» Eh bien alors, comment est-il ton Poincaré ? » Pour mes anciens patrons, tout le monde avait sa petite idée : Clemenceau, Briand, Caillaux… ils étaient typés, la marque de fabrique était sur la boîte. Orgueilleux tous les trois, colérique mais chaleureux pour le premier, manipulateur attachant pour le second, surdoué fascinant pour le dernier.

Mais Poincaré, pour mes amis, c’est plus difficile à déchiffrer. Avocat comme Briand, il n’a pas été en revanche familier des assises. Il ne gagnait pas par la force du verbe mais par la justesse de ses analyses et la solidité de ses constructions juridiques.

Mon patron Raymond Poincaré est-il vraiment un homme froid ?

Ses discours dont je rédige une bonne partie, sont – à sa demande – très (trop ?) longs. La voix reste monocorde et suit, sans s’écarter jamais, un texte très écrit. Certes, tout est dit mais on somnole en les écoutant. Et pourtant que de travail pour arriver à cet ennui ! Toutes les références, les dates, les chiffres doivent être scrupuleusement vérifiées. En marge des documents de brouillon, mon patron apprécie que j’indique mes sources. Il relit ma prose puis l’annote et la corrige de façon approfondie.

Quand je suis assis dans son bureau pour ce travail, Poincaré ne fait d’autres commentaires que ceux qui sont nécessaires à la compréhension de ses indications. Je ne peux recueillir avec gourmandise les phrases assassines dont Clemenceau s’était fait le spécialiste, les commentaires vipérins de Briand ou les soupirs dédaigneux mais si parlants de Caillaux. Rien. Le mur : lisse, égal, aucun pli sur le grand front dégarni, pas de flamme dans le regard.

Poincaré gère son temps et ses émotions comme les finances du pays : à l’économie. On ne sait si on lui plaît ou si on l’énerve. Une de mes petites blagues lâchée en fin de journée est accueillie par un silence poli. Un mouvement d’énervement que je ne peux réprimer, quand je dois compléter une allocution qui fait déjà vingt pages, sera aussi observé avec un regard de sphinx.

Que se passe-t-il derrière ses petits yeux ? Une mécanique mathématique, une machine froide ?

Pas sûr. Il s’est occupé discrètement de trouver un appartement à l’un de ses collaborateurs ; il fait porter un petit mot à l’épouse d’un autre qu’il sait malade. Avare de compliments, on finit pourtant par deviner qu’il est satisfait à un bref hochement de tête, doublé d’un petit « mmh » qui veut dire le « merci bravo » d’un autre.

Il me lit, il m’écoute, ne balaie jamais mes remarques d’un revers de main. Il maîtrise les notes que je lui prépare, les conserve soigneusement, y fait référence longtemps après, pour un autre usage.

Avec lui, j’ai l’impression de construire un grand mur, brique à brique. Un mur solide, droit, qui prend de l’ampleur, qui monte lentement mais de plus en plus haut. Une cloison rassurante contre les angoisses, une digue canalisant les eaux folles, une assurance contre le risque. Poincaré n’est pas tribun mais ses talents de maçon, dans un monde où tout peut s’écrouler, en rassure plus d’un.

Alors, comment-est-il mon patron ? C’est un homme caché… mais je le découvre. Avec bonheur. Doucement.

24 novembre 2012 2

19 novembre 1912 : Guinguette, Robinson et vin pétillant

Comment concilier l’envie d’être avec des amis, de sortir et boire un peu de vin blanc ensemble en écoutant de la musique et les souhaits de nos enfants qui rêvent de s’amuser ? » Eh bien, filons à la guinguette Robinson ! » suggère ma femme.

Nous partons sur les bords de la Marne. Dans un arbre millénaire, sont perchées des cabanes que ne renierait pas Robinson Crusoé.

La guinguette dans les arbres au Plessis Robinson

On y mange, on y vide des verres de Guinguet, ce petit vin blanc frais pétillant longtemps produit vers Belleville. Notre amie Camille me confie : » Un jour, il faudra que l’on s’arrête de consommer cette infâme piquette de région parisienne. Pour le même prix, du vin nantais ou d’Alsace pourrait faire l’affaire. A chaque fois que je bois du Guinguet, j’en ai les boyaux tout tordus ! »

Au même moment, les marmots montent et dévalent l’échelle qui nous relie au sol. Des rires et des cris souvent, des pleurs parfois : les souvenirs d’enfance se tissent maintenant, dans ces branches ou à même le sol jonché de feuilles mortes. L’épée de bois des uns a-t-elle plus de pouvoirs que la baguette de fée ou de magicien des autres ? Dans les jeux et l’imagination se côtoient très bizarrement Robinson et Blanche-Neige, Merlin et Lupin. La guerre et la paix s’enchaînent sans morts réels, les champs de bataille se transforment vite en grands bals au château du roi si les filles arrivent à faire prévaloir leur point de vue sur celui des garçons plus bagarreurs.

» Profitez bien de l’accordéon et de la voix de Régine, c’est notre dernier dimanche d’ouverture. La semaine prochaine, il fera sans doute trop froid et nous fermerons jusqu’à avril ou mai ! » fait observer le patron, poussant à la consommation. » La voix de Régine…. » : la chanteuse sans grand talent de la guinguette me fait un effet semblable à celui du vin blanc pour Camille. Cette « agace tympans » tentent de vriller ses airs maintes fois entendus dans nos têtes distraites et nous rappelle de temps à autres qu’elle existe en poussant sa voix dans des aigus qu’elle devrait éviter de côtoyer autrement que seule, le matin, dans son bain.

Mais nous passons un bon moment. Derniers instants avant l’hiver. Ultimes rayons d’un soleil encore un peu chaud. Pierre et moi observons, complices, nos épouses. Elles sont belles et enjouées : j’aime les jolis plis de la robe de Nathalie et le châle bleu de Camille. Nous n’écoutons plus, tous les deux, que d’une oreille très distraite une conversation où s’échangent – il me semble – les impressions sur le dernier concert, les adresses de modistes et les solutions pour faire faire les devoirs des enfants sans énervement.

» Et toi, ton boulot ça va ? » Pierre, attentif, me fait atterrir, bien malgré lui, avec un peu de brusquerie. D’un seul coup, la tête sévère de Poincaré tente de remplacer les douces images que j’avais à l’esprit jusqu’à présent. Je ne réponds pas et rejoint la discussion entre Camille et ma femme. Pierre a compris, il m’imite, sourit et hoche la tête : » tu as raison. Nos épouses, elles, savent dételer… »

__________________________________________________________

Si vous aussi vous aimez « dételer » en vous réfugiant à la Belle Epoque, rejoignez le groupe des amis du site « Il y a un siècle « !

18 novembre 2012 2

17 novembre 1912 : Hopper entre espoir et découragement

Le début de la lettre va droit au but, en quelques mots tout est dit. Mon ami Edward Hopper, jeune peintre américain que j’ai connu lors de ses séjours à Paris n’a pas toujours le moral.

Il sait qu’il a du talent, il le sent profondément. Nous l’avons aussi encouragé en son temps : « Arrête de faire comme Marquet, laisse-toi aller à ton propre style ! » me suis-je souvent écrié en regardant ses dessins – très personnels – et en les comparant à ses toiles, trop inspirées des artistes pour lesquels il a de l’admiration.

De retour à New-York, Hopper gagne sa vie comme il peut. Une couverture de journal d’actualité par-ci, une illustration pour une revue professionnelle (System, The Magazine of Business) par-là. Il garde son geste sûr, ses personnages peinent à sourire mais dégagent une force indéniable. Chaque dessin fait montre d’une vraie originalité que les patrons de revue savent apprécier. Ils paient donc plutôt bien notre ami. Ces magnas de la presse se disent qu’avec des dollars plein les poches, celui-ci acceptera plus facilement que ses oeuvres soient ajustées, rognées, réduites, corrigées. Une moustache ajoutée à la va-vite, une ombre enlevée à un autre endroit, le ciel plus petit, le personnage central plus grand. L’illustration est martyrisée et l’artisan – on n’ose dire l’artiste – doit se taire, tout accepter. L’Amérique ne voit pas en lui un peintre, les rares expositions où l’on a pensé à l’inviter, lui rendent, à la clôture, toutes ses oeuvres : elles n’ont pas trouvé un seul acheteur.

Lîle de Blackwell. Par cette toile très étudiée, Hopper était persuadé qu’il allait enfin rejoindre les grands artistes new-yorkais à la mode. La désillusion a été cruelle.

Hopper évoque encore avec rage l’exposition d’artistes indépendants au MacDowel Club. Cinq tableaux accrochés aux murs, cinq échecs, aucune vente.

» Je suis un peu découragé. Puisque je n’intéresse personne, j’ai failli arrêter de produire. L’an dernier, Hopper n’a ainsi peint que deux toiles.

L’année 1912 s’annonce plus prometteuse : un été à Gloucester, une amitié avec un certain Leon Kroll, camarade jovial et résolument optimiste et les pinceaux reviennent ! Des « Grands Mâts », un « Village Américain », le « Port de Gloucester » ; l’air marin, la fraîcheur venue du large lavent la tête.

Hopper ne vend toujours rien mais, au moins, il se fait plaisir. N’est-ce pas l’essentiel ?

_____________________________________________

Rejoignez le groupe des amis du site » Il y a un siècle » ! A tout de suite…

17 novembre 2012 0

Catégorie : Non classé